“油汀？我家那台早塞阳台吃灰了。”——去年冬天，小区二手群挂出三台，没一个成交，价格从300砍到100，还是没人要。别惊讶，这玩意现在就是“取暖器界的诺基亚”，功能还能用，但没人愿意再带它玩。
先说最劝退的：烫。官方数据60-80℃，实际摸上去像刚出锅的平底锅。邻居家的娃去年踮脚够玩具，手背直接按在油汀片上，三级烫伤，医院躺了五天，祛疤膏又花两千。别指望“防烫罩”，那层薄铁皮纯心理安慰，热量照样透出来。PTC暖风机就聪明多了，外壳恒温40℃以内，猫都能贴着睡。
再说慢。北京零下十度的早晨，谁有工夫等它“热身”？油汀从通电到屋里不哆嗦，至少十分钟，石墨烯暖风机30秒就能吹出热风，跟即热龙头一个道理。上班族的早上按秒算，十分钟够冲个咖啡再撸个妆，谁愿意原地抖腿？
电费也暗戳戳吃人。标称，看似跟踢脚线取暖器一样，但油汀得持续加热，停机就凉，一晚上哐哐耗电。实测15㎡卧室开8小时，油汀比变频踢脚线多走4度电，一个月下来多出一张演唱会门票钱。房东看到电费单那眼神，比冷风还刺骨。
灰尘更是隐形炸弹。一片片钢板缝，就是给PM2.5盖别墅。拆开后盖，能倒出半纸杯黑絮，过敏性鼻炎患者当场喷嚏三连。封闭式对衡机几乎无缝，抹布一擦了事，懒人福音。
颜值？不说了，工业风大铁块，往北欧风卧室一摆，活脱脱“废墟风”。现在年轻人要的是“隐形取暖”——踢脚线款贴墙一条缝，壁挂款像装饰画，油汀站那儿像上世纪的暖气片，拍照都得P掉。
当然，它也不是一无是处，蓄热长、没噪音、不干燥，老人家偶尔还念旧。可市场不管情怀，2022年线上新款里，带APP远程预约、加湿、净化的三合一取暖器销量翻了三倍；变频款一晚低至3度电；还有直接嵌进地板的“地暖垫”，99元一片，女生光脚踩上去秒变日剧女主。对比之下，油汀像台老爷车——能开，但油耗高、没空调、年检还麻烦。
想不被淘汰，油汀厂家得先承认：靠“油”吃老本的时代过去了。要么上变频，把能耗打下来；要么加相变材料，十分钟压缩到两分钟；要么干脆转型做“蓄热充电宝”，白天谷电储热晚上慢慢放。否则三年后，它只能出现在“时代的眼泪”怀旧帖里。
给还在纠结的人一句掏心话：取暖器不是传家宝，安全、省电、快热、好看才是硬通货。二手平台300块挂半年，真不如添几百换个变频踢脚线，省下的电费、医药费、美甲防尘套钱，一个冬天就回血。别让那块烫手的大铁片，继续霸占你家的黄金角落，阳台角落的灰已经够厚了。
